Der kleine Punkt, der wissen wollte, warum es ihn gibt!

Das Tintenfass roch nach Metall und nach frischer Tinte, die sich kalt anfühlte, wenn sie an Linos Rand klebte. Lino Schwarz war ein kleiner schwarzer Punkt, kaum größer als ein Krümel Zucker, und er saß mitten in diesem dunklen Kreis wie auf einer Insel. Wenn die Schreibfederwerkstatt leise summte, hörte man das ganz nah: das Kratzen von Papier, das Klicken von Schubladen, das gedämpfte Klappern von Gläsern. Und doch war Lino allein. Er schaute auf sich selbst und dachte: Ich bin doch nichts. Nur ein Fleck, der einfach da ist.

Er hatte schon oft gesehen, wie andere Zeichen aus der Feder entstanden. Ein Strich wurde zu einem L, ein Bogen zu einem kleinen o, und manchmal setzte die Feder etwas oben drauf, so wie ein Aufruf, der plötzlich wach wurde. Aber Lino, der Punkt, blieb im Tintenfass. Er bekam keinen Auftrag. Kein Papier rief seinen Namen. Wenn die Feder kurz über der Tinte schwebte und dann wieder absetzte, blieb die schwarze Welt um Lino unverändert. Es war, als würde alles an ihm vorbeigehen.

„Bist du schon wieder nur … da?“ murmelte Lino, obwohl niemand antwortete. Sein Ton klang in dem Tintenfass weich und gedämpft, als würde die Tinte seine Worte schlucken. An der Wand des Fasses spiegelte sich sein runder Blick. Er sah rund aus, schwarz, glatt. Aber rund und schwarz konnte doch unmöglich wichtig sein, dachte Lino. Ohne ihn wäre doch alles trotzdem da. So wie man ohne einen einzelnen Stein auch einen Weg betreten kann.

In der Werkstatt wurde es plötzlich lebendiger. Ein leises Wischen, dann ein fröhliches „Ah!“ von irgendwo außerhalb des Tintenfasses. Lino spürte, wie die Luft wärmer wurde, weil jemand näher kam. Die Schreibfederwerkstatt hatte viele Schubladen, und in ihnen lagen Dinge, die nach Holz und Papier rochen. Jetzt hörte Lino Schritte, die auf dem Boden nicht zu schnell waren, sondern bedacht. Dann beugte sich etwas über das Fass: eine Hand, die sorgfältig wirkte, und ein Tintensteller, der mit einem leichten Klirren auf den Rand gestellt wurde.

Lino sah, wie die Feder herausgezogen wurde, glänzend vom frischen Tintenglanz. Sie tauchte ein, zog wieder hoch, und sofort begann auf dem Papier etwas zu entstehen. Erst nur eine Linie, dann ein kurzer Strich, dann ein Punkt, der wie Linos eigene Farbe aussah. Der Punkt war klein, aber er wirkte, als wäre er genau richtig an der richtigen Stelle. Lino streckte sich innerlich, als könnte er selbst näher rutschen, und flüsterte: „Siehst du? Du brauchst keinen Lino. Du machst das ganz allein.“

Da passierte es. Die Feder setzte an, schnell, als hätte sie es eilig. Sie zog eine senkrechte Linie und wollte offenbar das Zeichen oben fertig machen. Doch der Moment stockte. Die Feder zitterte ein bisschen, als ob ihr etwas fehlte. Auf dem Papier war die Linie da, aber das, was oben drauf sollte, sah aus wie ein Anfang ohne Ende. Kein voller Schwung. Kein klarer Abschluss. Es war nur halb.

„Oh nein“, sagte die Person, leise, aber deutlich. Man hörte, wie sie die Feder wieder absetzte und das Papier anfasste. „Da fehlt was.“

Lino spürte, wie ihm das Herz - wenn man das bei einem Punkt so nennen kann - enger wurde. Er schaute auf die Tinte, auf seine eigene Rundheit, als könnte sie plötzlich antworten. „Fehlt was?“ dachte er. „Meint ihr mich?“ Der Satz blieb im Tintenfass stecken, weil Lino nicht wusste, wie man aus einem Fass heraus spricht. Und doch war die Unruhe da, wie wenn man auf einem Stuhl sitzt und plötzlich merkt, dass man schief sitzt.

Die Person holte ein neues Blatt. Man hörte Papier, das sich glatt anfühlt, und ein leises Schaben. Dann ging die Feder wieder in die Tinte. Lino wartete. Er konnte nur warten, denn er war zu tief, zu rund, zu still. Er sah zu, wie die Feder die Tinte aufsog. Dann setzte sie an und machte wieder die senkrechte Linie. Und oben sollte der Abschluss kommen. Doch wieder war da dieses Stocken, als ob etwas nicht richtig greifen wollte.

„Hm“, machte die Person. „Ich hab doch genau so angefangen. Warum wird’s nicht fertig?“

Lino dachte: Vielleicht bin ich schuld. Vielleicht bin ich nicht nur Zuschauer, sondern ein Teil davon, was fehlt. Aber wie kann ein Punkt schuld sein, wenn er doch selbst nichts tut? Er warf einen schnellen Blick auf seinen eigenen Rand, wo die Tinte an ihm klebte wie ein dünner Mantel. Seine Form war rund. Seine Farbe war dunkel. Sein Platz war hier. Und trotzdem war er genau das, woran die Feder sich beim Eintauchen orientierte - jedenfalls sah es für Lino so aus.

Da kam eine Idee, die nicht klug klang, aber mutig. Lino wollte es versuchen. Nicht mit Kraft - er hatte keine Arme - sondern mit seinem Gewicht. Wenn die Feder in die Tinte tauchte, konnte vielleicht ein winziger Rutsch passieren. Lino drückte sich, so gut es ging, an den Rand seines Kreises. Er tastete mit dem Gefühl, das man nur hat, wenn man aus Tinte besteht und Tinte um sich herum bewegt: Er wartete auf den nächsten leichten Schubs.

Die Feder tauchte erneut ein....