Приховані таємниці

Нічолин вентилятор у ноутбуці клацнув, як нервовий метроном, щойно дзвінок у Tandem під’єднався, а індикатор вебкамери відкидав бліде коло на стіну її вітальні. Телефон один раз завібрував на журнальному столику - Ліз надсилала жарт, на який у неї не було часу - і тоді екран прояснився обличчям Сергія: не поголений, волосся скуйовджене, плечі напружені, ніби його перервали просто посеред справи. Фон за ним був темний і метушливий у спосіб, який не пасував до спокійної манери, якою він завжди намагався звучати. Крізь динаміки ледь чутно гудів якийсь тон - ніби щось електричне простоювало в сусідній кімнаті.

«Привіт», - сказав Сергій, нахилившись ближче, аж камера вловила крихітну складку між його бровами. «Ти сьогодні добре виглядаєш».

Нічола підлаштувала кут свого ноутбука лівою рукою, обережно й повільно, бо права її сторона ніколи не слухалася так, як хотів би мозок. Якщо вона сиділа не так надто довго, боліло в стегні, і вона навчилася тримати цей біль тихим - рухатися, перш ніж він спалахне. «Привіт», - відповіла вона, а потім перейшла на англійську, бо таке було правило, яке вони встановили: одна мова за раз, один ритм, без змішаних сигналів. «Добре. Спершу англійська».

Сергій усміхнувся на це, ніби вона вручила йому правильний ключ. У нього був спосіб робити так, щоб дзвінок здавався спільним для них обох, а не для інших мільйонів людей, які могли слухати. Нічола стежила за його очима - за знайомими «підказками»: швидкий погляд убік, як він інколи зрушував тіло так, щоб камера не вловила певні кути його кімнати. Але цього тижня він не заспокоювався. Він усе рухався дрібними, неспокійними корекціями, ніби сам повітря змінилося.

Нічола була там з тієї самої причини, з якої з’являлася щотижня протягом місяців: щоб зберегти дружбу із Сергієм живою в світі, який не завжди знаходив для неї місце. Вона хотіла стабільного обміну - щоб її англійська згладжувалася в його, а його російська лягала чисто їй в вухо. Вона хотіла, щоб флірт лишався ніжним, а не перетворювався на щось різке. І, якщо бути чесною, вона хотіла вірити, що обережність, яку він показував раніше, - це просто культурна звичка, а не попередження.

Та його перше запитання не було про лексику.

Він нахилив голову до краю її екрана, де її український прапор висів на маленькій підставці біля книжкової полиці. Тканина не майоріла від жодного вітру - у її квартирі не було протягу - але все одно виглядала яскравою на тьмяних кольорах позаду. Погляд Сергія впав на нього й затримався.

«Зачекай», - сказав він, і голос змінився. Не зовсім холоднішим - радше натягнутішим, як гумка, яку потягнули надто далеко. «Нічол. Будь ласка. Убери його».

Нічола кліпнула. «Убери… що?»

«Прапор», - сказав Сергій. Його англійська була вільною, але слова лягали з терміновістю - такою, що не просить дозволу. Він підняв одну руку, ніби демонстрував рух: долонею вниз, проводячи нею повітря. «Сховай».

Її живіт затягнуло так швидко, що вона відчула це в горлі. «Навіщо?» - запитала вона й намагалася тримати тон легким. Вона навчилася: якщо звучати надто серйозно, Сергій або жартом відмахується, або відступить. «Це ж просто мій прапор».

Сергій не засміявся. Він знову нахилився ближче до камери, і Нічола побачила ледь помітний блиск на його лобі, як він виглядав, ніби був під лампою надто довго. «Можливо - » він почав, та зупинився. Його очі смикнулися вбік екрана. «Будь ласка. Зараз».

Скрипнуло її крісло, коли вона зрушила. Вебкамера ноутбука вловила її рух, а прапор залишився в кадрі. Її ліве коліно вдарилося об ніжку журнального столика. Біль пройшов крізь стегно - гарячий і миттєвий - і вона проковтнула твердо, бо не хотіла, щоб Сергій почув це у її голосі.

«Я нічого не роблю неправильно», - сказала вона, хоча слова вийшли менш упевнено, ніж вона мала на увазі. Її пальці зависли біля підставки для прапора. Тканина була прохолодною, коли вона торкнулася її, гладенькою й упертою, ніби не збиралася легко віддавати своє місце.

Обличчя Сергія ще більше напружилося. «Не неправильно», - сказав він. «Просто… попередження. Ти розумієш? Президент Росії - » Його рот перекосився на англійській фразі, ніби слова були важкими. «Можуть дивитися. Можуть не дивитися. Але безпечніше. Сховай».

Нічола дивилася на нього, намагаючись вирішити, чи він її дражнить, чи перевіряє, чи каже правду єдиним способом, який він знав: страх, одягнений у турботу. Вона згадала, як колись він згадував камери безпеки в його будинку, як він ухилявся відповідати на певні запитання відмахкою, яка не пасувала до його усмішки. Вона згадала військове фото з ID, яке він надсилав місяцями раніше, те, яке він назвав «просто з мого минулого», аж поки вона не змогла не помітити деталі.

«Сергію», - сказала вона обережно, перемкнувшись на російську на мить, бо так їй було відчутно більше контролю. «Навіщо? Хто дивиться?» Запитання вийшло різкішим, ніж вона хотіла. «Ти маєш на увазі… що мене може бачити хтось?»

Він видихнув, і це прозвучало гучно крізь мікрофон. «Так», - сказав він. «Будь-хто. Люди мають… очі....