Приховані таємниці

Сергій усміхнувся на це, ніби вона вручила йому правильний ключ. У нього був спосіб робити так, щоб дзвінок здавався спільним для них обох, а не для інших мільйонів людей, які могли слухати. Нічола стежила за його очима - за знайомими «підказками»: швидкий погляд убік, як він інколи зрушував тіло так, щоб камера не вловила певні кути його кімнати. Але цього тижня він не заспокоювався. Він усе рухався дрібними, неспокійними корекціями, ніби сам повітря змінилося.

Нічола була там з тієї самої причини, з якої з’являлася щотижня протягом місяців: щоб зберегти дружбу із Сергієм живою в світі, який не завжди знаходив для неї місце. Вона хотіла стабільного обміну - щоб її англійська згладжувалася в його, а його російська лягала чисто їй в вухо. Вона хотіла, щоб флірт лишався ніжним, а не перетворювався на щось різке. І, якщо бути чесною, вона хотіла вірити, що обережність, яку він показував раніше, - це просто культурна звичка, а не попередження.

Та його перше запитання не було про лексику.

Він нахилив голову до краю її екрана, де її український прапор висів на маленькій підставці біля книжкової полиці. Тканина не майоріла від жодного вітру - у її квартирі не було протягу - але все одно виглядала яскравою на тьмяних кольорах позаду. Погляд Сергія впав на нього й затримався.

«Зачекай», - сказав він, і голос змінився. Не зовсім холоднішим - радше натягнутішим, як гумка, яку потягнули надто далеко. «Нічол. Будь ласка. Убери його».

Нічола кліпнула. «Убери… що?»

«Прапор», - сказав Сергій. Його англійська була вільною, але слова лягали з терміновістю - такою, що не просить дозволу. Він підняв одну руку, ніби демонстрував рух: долонею вниз, проводячи нею повітря. «Сховай».

Її живіт затягнуло так швидко, що вона відчула це в горлі. «Навіщо?» - запитала вона й намагалася тримати тон легким. Вона навчилася: якщо звучати надто серйозно, Сергій або жартом відмахується, або відступить. «Це ж просто мій прапор».

Сергій не засміявся. Він знову нахилився ближче до камери, і Нічола побачила ледь помітний блиск на його лобі, як він виглядав, ніби був під лампою надто довго. «Можливо - » він почав, та зупинився. Його очі смикнулися вбік екрана. «Будь ласка. Зараз».

Скрипнуло її крісло, коли вона зрушила. Вебкамера ноутбука вловила її рух, а прапор залишився в кадрі. Її ліве коліно вдарилося об ніжку журнального столика. Біль пройшов крізь стегно - гарячий і миттєвий - і вона проковтнула твердо, бо не хотіла, щоб Сергій почув це у її голосі.

«Я нічого не роблю неправильно», - сказала вона, хоча слова вийшли менш упевнено, ніж вона мала на увазі. Її пальці зависли біля підставки для прапора. Тканина була прохолодною, коли вона торкнулася її, гладенькою й упертою, ніби не збиралася легко віддавати своє місце.

Обличчя Сергія ще більше напружилося. «Не неправильно», - сказав він. «Просто… попередження. Ти розумієш? Президент Росії - » Його рот перекосився на англійській фразі, ніби слова були важкими. «Можуть дивитися. Можуть не дивитися. Але безпечніше. Сховай».

Нічола дивилася на нього, намагаючись вирішити, чи він її дражнить, чи перевіряє, чи каже правду єдиним способом, який він знав: страх, одягнений у турботу. Вона згадала, як колись він згадував камери безпеки в його будинку, як він ухилявся відповідати на певні запитання відмахкою, яка не пасувала до його усмішки. Вона згадала військове фото з ID, яке він надсилав місяцями раніше, те, яке він назвав «просто з мого минулого», аж поки вона не змогла не помітити деталі.

«Сергію», - сказала вона обережно, перемкнувшись на російську на мить, бо так їй було відчутно більше контролю. «Навіщо? Хто дивиться?» Запитання вийшло різкішим, ніж вона хотіла. «Ти маєш на увазі… що мене може бачити хтось?»

Він видихнув, і це прозвучало гучно крізь мікрофон. «Так», - сказав він. «Будь-хто. Люди мають… очі. У Росії. У твоїй країні теж. Але тут - » Він знову глянув поза кадр, і Нічола вловила короткий рух на фоні за ним: двері, прочинені наполовину, і смуга світла, що перетинала темніший коридор. Потім це зникло. «У Росії вони дивляться. Завжди».

Рука Нічоли стискала підставку для прапора. Вона могла зробити те, що він просить, і продовжити урок, тримати дзвінок нормальним, не дати Сергію відвернутися. Або могла відступити назад і ризикувати втратити його - ризикувати, що він вирішить, ніби вона недостатньо обережна. Квартира раптом стала надто тихою, а низьке гудіння холодильника клацало, наче зворотний відлік.

Вона змусила себе дихати крізь біль у стегні. «Добре», - сказала вона, і ненавиділа, як маленьким звучить це слово. «Я сховаю, але ти поясниш потім».

Плечі Сергія розслабилися на частку секунди, полегшення блиснуло на його обличчі так швидко, що вона майже пропустила. «Потім», - погодився він. «Так. Після того, як ми поговоримо».

Нічола повільно підвелася, дозволивши кріслу поскрипіти об підлогу. Вона тримала вебкамеру спрямованою на своє обличчя, поки рухалася, бо не хотіла, щоб він подумав, ніби вона йде. Лівою рукою вона несла підставку з прапором; права рука лишалася біля ноутбука, підтримуючи його кінчиками пальців, які завжди відчувалися трохи незграбними. Тканина торкнулася зап’ястя - легка й уперта - і коли вона підняла її, відчула, як вона чинить опір тому, щоб її складали.

Вона вивела прапор за межі кадру й заховала його за панель книжкової шафи - такого типу, що зсувається рівно настільки, щоб приховати яскравий колір. Коли вона повернулася, вебкамера знову показала її обличчя - спокійне й зібране, ніби вона ніколи не боялася. Вона сіла назад, і крісло м’яко глухо стукнуло.

«Зараз?» - запитала вона.

Сергій дивився на неї довгу секунду. «Добре», - сказав він. «Дякую».

Дзвінок продовжився в ритмі, на який вона покладалася. Нічола відкрила на своєму ноутбуці білу сторінку й надрукувала в чаті російське речення, щоб Сергій міг виправити її. Він нахилився ближче, терплячими словами скеровуючи її вимову, і на кілька хвилин світ звузився до мови - теплої, безпечної, знайомої.

Та увага Сергія знову розпливлася, ніби він ніколи по-справжньому не переставав слухати щось поза розмовою.

Він зрушив у своєму кріслі й знизив голос. «Нічол», - сказав він, і англійська в цих словах мала новий відтінок. «Не пиши занадто багато про… політику». Він не назвав ім’я президента Росії, але страх навколо цього робив фразу схожою на заряджену зброю. «Без жартів. Без… слів, які можуть бути неправильно зрозумілі».

Нічола тримала очі на екрані. «Ти ж сам це підняв», - сказала вона, намагаючись звучати невимушено, ніби перетворювала розмову на гру. «Я думала, ми просто вчимо російську».

У нього смикнулися кутики губ. «Ми вчимо», - наполягав він. «Але ти в Америці. У тебе… свобода. Тут - не так».

Нічола кивнула, хоча його пояснення не вкладалося в решту його поведінки. «То що ти просиш мене зробити?» - запитала вона, і її голос зрадив її: вона була зла тепер, але не хотіла показувати, наскільки. «Просто сховати мій прапор і нічого не казати?»

Погляд Сергія знову швидко ковзнув убік екрана. «Сховай прапор», - повторив він, ніби це було єдине правило, яке має значення. «І будь обережна з тим, що ти кажеш мені. Іноді… не тільки мені».

Нічола відчула пульс у зап’ястях. Вона знала, технічно, що відеодзвінки можна записувати. Вона навіть переконувала себе бути нормальною щодо цього. Але Сергій ніколи не звучав так - ніколи так, ніби він вірив, що стіни мають вуха, і що ці вуха належать комусь із владою.

«Що ти маєш на увазі», - запитала вона, - «не тільки ти?»

Він не відповів одразу. Гул позаду нього став глибшим, і Нічола зрозуміла: можливо, це взагалі не фонова шумка. Це звучало як мотор під навантаженням - щось, що щойно почалося або змінило швидкість.

Сергій ковтнув. «Я маю на увазі», - сказав він нарешті, - «що деяким людям хочеться знати, хто розмовляє з іноземними дівчатами».

Іноземні дівчата.

Ця фраза вдарила в Нічолу холодною рукою. Вона змусила себе ігнорувати те, як болить стегно, і натомість зосередитися на деталях навколо Сергія. Його кімната виглядала так, ніби в ній живуть, так - безладна в спосіб, який здавався реальним, а не постановочним. Але кути були надто ретельно затемнені. Двері за ним раніше лишалися прочиненими наполовину. Тепер вони виглядали зачиненими, ніби хтось помітив, що вона може бачити забагато.

Її думки повернулися назад крізь ті місяці, що вони були разом, зачепившись за моменти, які тепер виглядали інакше. Раптова наполегливість Сергія, щоб вона закрила певні застосунки перед дзвінком. Його фліртуючі жарти, які завжди поверталися до «будь обережна». Те, як він колись попросив її прибрати інший елемент декору - щось маленьке, щось таке, що могло бути нічим. Те, як він попереджав її про президента Росії, ніби це була не просто ввічливість.

«Сергію», - сказала вона тихо, і намагалася не дати страху перетворитися на звинувачення. «Ти… у військових?»

Він подивився на неї, і його очі загострилися. На мить здавалося, він вирішує, чи брехати. Потім він усміхнувся - маленькою, відрепетированою усмішкою, ніби він уже використовував її раніше.

«Ні», - сказав він.

Нічола вперто чекала. «Ти брешеш», - сказала вона, перш ніж змогла зупинитися.

Його усмішка згасла. Гул позаду нього знову піднявся, і Нічола уявила чоботи в коридорі, планшет із паперами, кліпборд, телефон, притиснутий надто близько до обличчя. Вона не знала, чому саме так уявляє. Просто уявляла.

Голос Сергія став тихішим. «Нічол. Будь ласка». Він нахилився вперед, і камера вловила край його щелепи, ледь помітну почервонілість під оком. «Не кажи цього. Не зараз».

«Не зараз» означало, що є часи, коли це буде безпечно сказати. Або часи, коли це не буде.

Нічолі стисло горло. Вона хотіла завершити дзвінок. Вона хотіла продовжувати вчити російську. Вона хотіла, щоб Сергій перестав поводитися так, ніби світ повний пасток. Найбільше ж вона хотіла вірити, що вона вже не ступила в одну.

«Я ховаю прапор», - сказала вона, бо вже погодилася й не збиралася забирати назад. «Але ти відповіси мені потім. Що ти маєш на увазі, коли кажеш, що хтось може дивитися?»

Сергій тримав її погляд ще мить, а потім відкинувся назад. Його плечі піднялися разом із вдихом, який він, здавалося, планував. Коли він заговорив, він звучав так, ніби підбирав кожне слово, щоб умістити його в вузьку коробку.

«Я не роблю нічого поганого», - сказав він. «Я просто… не люблю ризик. Ось і все». Він зробив паузу, а потім додав майже як думку наостанок: «І тобі теж не варто любити це надто сильно».

Нічола дивилася на нього. Щирість була там - похована під чимось іншим: чимось розрахунковим, чимось, від чого в неї мурашило шкіру. Вона майже чула механізми за його обережністю, шестерні, що крутяться.

Таймер дзвінка в кутку продовжував відлічувати. Нічола могла б перейти до ігор із лексикою, могла б повернутися до звичного комфорту від відмінювання. Але вона поставила запитання, яке ковтала тижнями.

«Ти в безпеці?» - сказала вона.

Очі Сергія на пів секунди смикнулися вбік. Коли він знову подивився на неї, його вираз знову став нейтральним. «Так», - відповів він надто швидко.

А потім, ніби він не міг втриматися, він змінив тему так, як завжди робив, коли розмова надто наближалася до правди.Він потягнувся до чогось поза кадром, шарудячи тканиною, і Нікол почув ледь чутний дзенькіт металевого предмета. “Дивись,” - сказав він. “Сьогодні ми говоримо про - ”

Гучний стукіт урвав його слова.

Це було не на боці Нікол, стукіт долинув із фону Сергія - глибокий і раптовий, наче той, хто не збирався чекати. Сергій завмер із рукою на піврусі. Його очі ледь розширилися. Гул позаду нього різко підскочив, а потім вирівнявся.

Нікол не бачила, що відбувається в коридорі, але чула достатньо, щоб зрозуміти: Сергій завмер, слухаючи уважніше, ніж будь-коли під час їхніх занять.

За ним послідував ще один стукіт. Повільніший цього разу. Голос сказав щось російською, приглушено відстанню та акустикою кімнати. Сергій не відповів. Він дивився на камеру, ніби вона була щитом.

Серце Нікол сильно вдарило об ребра. Її руки похололи на підлокітниках. Вона, не думаючи, підсунула мікрофон ближче. “Сергію?” - прошепотіла вона.

Він моргнув один раз, а потім змусив своє обличчя знову рухатися. “Усе нормально,” - сказав він, і брехня була така гладка, що могла б бути відрепетируваною піснею. “Просто - робота.”

Російський голос сказав щось іще, цього разу ближче. Щелепа Сергія стиснулася. Він трохи повернув корпус, перекриваючи камері вид на двері позаду. Рух був непомітним, але Нікол відчула в ньому намір.

Він відкинувся назад до вебкамери й знизив голос. “Нікол,” - сказав він, і вперше його флірт зник. “Слухай. Ти добре сховала прапор.” Його тон звучав так, ніби похвала може вберегти її життя. “Тепер зупиняємось. Працюємо наступного тижня.”

“Зачекай,” - сказала Нікол, паніка дряпала її слова. “Чому - ”

Сергій швидко хитнув головою. “Ніяких запитань зараз.” Він простягнувся вперед і торкнувся чогось поза кадром, і інтерфейс дзвінка спалахнув коротким повідомленням, перш ніж він завершив виклик.

Екран потемнів, залишивши Нікол наодинці з її власним відображенням у склі ноутбука - блідим, наляканим, без прапора, і раптом сам на сам із тишею квартири та відлунням стуку Сергія.

Її стегно пульсувало, коли вона ворухнулася, і біль був майже втішним, бо він був справжнім. Вона дивилася на прихований прапор за панеллю книжкової полиці, ніби він раптом став проблемою.

Тоді її телефон знову завібрував. Ім’я Ліз засвітилися на екрані новим повідомленням, але Нікол його не відкрила. Вона натомість відкрила чат Tandem із Сергієм - пальці тремтіли рівно настільки, щоб курсор смикнувся.

Не було вибачень. Не було пояснень. Лише один рядок, який Сергій набрав перед тим, як виклик завершився - короткий і обережний:

Be careful what you show.

End of chapter one. 44 more chapters and about 101,758 words in the full book.